充(chōng )(🌠)满(mǎn )生命(🆓)情趣(qù )的教师内田百闲毅然辞去大(dà )学教书(🛍)职务，从(🤴)事写(🎺)作工作。六(🥈)十(🐉)一岁开始，学生每年都为(🎾)他筹备生日大(dà )会(huì )，每年(♑)学生都开玩笑问道(🔸)：「你准备好没(🕖)有呀？」(Mahda-kai) 他一口(kǒu )气饮尽(✖)为他而设(🖍)的大(🐶)杯啤酒，之后总是说一句：「还没(méi )(🔩)呀！」(Madadayo) …… 1943年，百(bǎi )闲先生(🤠)从大(🌞)学退职后(hòu )呆在家中一(⏰)心从事写作(🤷)。这个家“小偷很(hěn )(😍)容易(👺)进来”，是以(yǐ )房租便(🚴)宜(yí )，聚集了(🌮)高(gāo )山、甘(🈁)木、桐山、(🏉)泽村等(👊)弟子(zǐ )(💍)。澡堂(🦇)的门(mén )是(shì )半(🏻)开的(de )(🌹)，立着“小偷入(rù )口”的牌子，还有“小偷通道”，“小偷(tōu )休(xiū )息(xī )室(shì )”里甚(shèn )至摆放了烟灰(huī )(♌)盆。每一个小偷看(kàn )到了都会(🔙)大吃(chī )一惊。空袭中这(🚡)座房子(⏳)被毁，百闲(xián )先生和(😳)夫人(rén )搬(bān )(📤)进了一个只(zhī )有三铺(👩)席大小的门房，终日与猫(🚤)为伍，过着悠(yōu )然自在的(de )生活(🈳)。战后，弟子们创立了“摩阿(👼)陀会(🐅)”。“摩阿陀会”是“好了吗？还没有呐(nà )”的谐音。弟子们每年都为先生的(👔)生日(🔮)召开(kāi )大会(huì )，在(🍏)第(dì )17届(🍗)会上，头发花(😙)白的(👧)先生这样问弟子们：“人(rén )生中(🌶)最重(chóng )要的是什么(me )？”那(🧔)天(🌮)晚上，先生做(zuò )了一个(gè )梦，好些(🏫)孩子们(🥈)在(zài )朝他呼(hū )唤(💘)：“好了吗(ma )？”